Per chi vuole trascorrere un po' di tempo nei bei ricordi:

di Angelina Stoppelli

Le mie estati al Porto negli anni '60. Al mattino mi svegliava "la mazzocca" di za' Mariuccia che batteva i libbani, era un rumore ritmato da anni di esperienza e che mi spingeva a saltare dal letto come un grillo. La mia colazione era una brioche con lo zucchero che Trotta portava da Tetella. Subito dopo scendevo in spiaggia sotto casa (abitavo in quella che x tanti anni è stata la sede della Lega navale) scalza per assaporare la freschezza delle scale bagnate dalla salsedine. Una volta lì cominciavo a scavare le mie buche con un cucchiaio preso "a prestito" dalla cucina di mia zia Gerarda, sotto lo sguardo attento di cumma Lisetta. Più tardi mi raggiungeva la mia amica Nuccia e ci divertivamo a vedere le persone che cadevano con il piede dentro le nostre buche nascoste con cannucce carta e sabbia. Quando il sole era più alto e l'ombra che ci proteggeva si era un po' ridotta arrivava il "postale" con i bagnanti. Si fermava vicino a zu' Peppo perché oltre non poteva andare. Tra di loro c'era la moglie del capo dei vigili urbani di Trecchina con il figlio, un bambino grassottello con riccioli neri che gli scendevano sulle spalle. Una volta sceso correva da cumma Lisetta dove teneva il suo secchiello e le palette di latta e felice scendeva a riva. Quando l'ombra si riduceva del tutto Nuccia veniva chiamata dalla nonna con un tono che non ammetteva repliche ed io salivo su a mettere il costume per scendere a riva con mia zia. (prima parte)

Ricordi del Porto (seconda parte)

Una volta a riva con mia zia cercavamo ospitalità sotto la capanna dei pescatori oppure ci sistemavamo sotto la piccola ombra di una barca. Il mare era bellissimo, trasparente di un colore verde-azzurro. Le barche venivano spostate con dei remi lunghi, pesanti e dello stesso colore delle barche. Ad un certo punto intravvedevo mio zio Benito tornare con la sua "Angelita" ed io correvo a guardarci dentro, mi piacevano tanto quei colori azzurro-arancione. Ogni tanto mi permetteva di fare un giro con lui, altrimenti dovevo accontentarmi del sandolino tutto in legno bianco di mio cugino Pasqualino. Quando tiravano la barca a riva io, come altri bambini, ero addetta allo spostamento delle "falanghe" (pezzi di legno che consentivano alla barca di scivolare) che dovevo togliere velocemente da dietro e sistemarla avanti. Nel pomeriggio andavo nella zona dietro casa, dove è l'ingresso ora di un ristorante. Avevo un po' paura perché c'era un signore che usciva urlando all'improvviso ma facevo piano. Mi raggiungeva Biagina, un'altra amica che d'inverno viveva a Napoli e ci divertivamo a guardare le signore fare i libbani. Mi facevano provare ma non riuscivo ad unire i "tagliamani". Era bello però guardare Assunta cumma Lisetta e Za Mariuccia con quale maestria formavano quelle corde tenendo l'apice tra le loro caviglie incrociate. Una volta finite le corde si alzavano si mettevano ad una certa distanza e ne univano tre ottenendo una corda più grande. Il bastoncino levigato che usavano x incrociarle era quello che desideravo di più, ma per loro era un oggetto prezioso.

Per pensare ancora ad altro! (Terza parte).

I pomeriggi al Porto erano lunghissimi, il sole non ti permetteva di oltrepassare le ombre delle case. Io e le mie amiche di prima a cui ogni tanto si univa Maria, la figlia di Assunta, ci imbucavamo nei bassi, freschissimi pieni di reti ammucchiate, lampade di acetilene, remi spezzati, e tanti attrezzi di pescatori. Il nostro preferito era quello dove c'è adesso l'Idra, che era di proprietà di Assunta e quindi Maria ci portava li. Un altro basso che mi piaceva tanto era quello di mio zio Benito dove ora c'è il bar del signor Formica, la sabbia era più in alto e scivolava sempre verso l'ingresso, per cui mio zio ci proibiva persino di passare di lì altrimenti la sabbia sarebbe entrata dentro. Alcune volte mi ha permesso di entrare e lo guardavo affascinata mentre mi mostrava i suoi tesori: tutti gli attrezzi da pesca, comprati con cura e studiati attentamente per l'uso. Mio zio era un ragioniere che lavorava a Potenza in inverno ma che in estate viveva solo per il mare e la pesca insieme ai veri pescatori che rispettava ed amava. Anche loro aspettavano il suo ritorno perché portava sempre qualche novità come il primo motore ad elica oppure qualche esca di plastica. Lo ricordo in particolare seduto accanto ad una specie di cesta rotonda con tantissimi aghi intorno e tanti fili al centro. Poi aveva anche molte "nasse"che metteva in posti segreti. Ogni pescatore aveva i suoi posti e non li dicevano a nessuno! Tornando ai bassi ricordo anche quello di Tetella dove oggi è la bottega del Porto, ma era sempre chiuso e qualche volta che riuscivo a sbirciare vedevo che era pieno di libbani! Tetella era la padrona del negozio che si trovava dove ora è la Scialuppa. Una donna energica, che faceva filare tutti, sorelle e nipoti, ma era anche tanto generosa, mi regalava sempre delle casette piccole di plastica piene di cioccolato.. Il suo grido di chiamata ci raggiungeva dovunque fossimo, quello più frequente era "Malu'"!!!!!

Le convenzioni degli anni sessanta non mi permettevano di giocare con i maschietti al Porto, eppure appena li vedevo dal balcone accingersi ad una partita di calcio scappavo nelle scalette vicino al basso dove ora è il clubbino e li guardavo prima prepararsi nel fare le squadre (non si mettevano mai d'accordo e io mi annoiavo) poi preparavano le due porte con sassi più grandi tracciavano le linee sulla sabbia con il piede e poi giocavano. Urla spintoni poche parolacce, sudore a cui si attaccava la sabbia quando cadevano. Io non vedevo l'ora che lanciassero la palla lontano perché era l'unica cosa che mi lasciavano fare: riportare la palla. Comunque anche nel fare questo ero completamente trasparente... ma io mi accontentavo. Dei ragazzi ricordo Claudio, Biagino Bernardino e Bernardo Tonino e Gigiolino, che erano più o meno della mia età! Qualche volta c'erano anche Umberto e Pasqualino.

Ricordo un'estate particolare, dopo aver fatto gli ultimi gradini della discesa dalla stazione, dato che venivo a piedi al Porto con mia zia che soffriva il mal d'auto, vidi con mia grande sorpresa che si tramutò subito in rabbia una specie di capanna in ferro di color ruggine occupare il posto dei miei giochi sulla spiaggia! Tutta la zona (eccetto pochi spazi) che andava dalla casa di cumma Lisetta alla casa di Tetella. Mi raggiunse subito Nuccia che con la sua grande sensibilità mi invitò a giocare negli spazi rimasti. Io la accontentai ma non facevo altro che guardare quella "cosa" che mi angustiava. Sentivo inoltre uno strano rumore continuo che non mi piaceva. Salita in casa e affacciatami al balcone nel mio solito modo, seduta sulle pietre scottanti con le gambe penzoloni nel vuoto, li vidi: erano camion enormi che portavano massi altrettanto enormi su una strada sterrata che prima non c'era e scaraventavano gli stessi nel mare con un frastuono che risuonava in tutto il Porto. Un braccio di terra già si stendeva nel mare che appariva color marrone. Compresi che stava cambiando tutto e che non sarebbe tornato mai più come prima!

La casa al Porto. Era a due piani più un pianterreno, si affacciava su quella che oggi è la piazzetta del Porto. Al pianterreno abitavano za Zippina con za Mariuccia e Cumma Lisetta insieme al figlio di quest'ultima Beniamino. Era lastricato di pietre levigate dai passi degli anni fresca e ombrosa e le stanze erano divise da tende ben sistemate. Si sentiva all'interno odore di pesce e di tagliamani perché le donne erano solite sedersi sulle pietre fresche per formare le prime corde dei libbani, al soffitto erano appese lanterne, nasse e "filazzoni" che servivano a Beniamino per la pesca. All'esterno poco lontano dalla porta d'ingresso si trovavano due grosse pietre una sull'altra dove battevano i libbani con la "mazzocca", quella più in alto era levigatissima ed era piacevole la sensazione di accarezzarla con le mani. Sulla sinistra della casa in un angolo erano appoggiate molte canne da pesca che Beniamino prendeva alla stazione e poi le sistemava con cura. Ne era gelosissimo e non ci permetteva di avvicinarci ad esse. Al primo piano veniva a villeggiare il maresciallo Di Costanzo con la moglie e le figlie: Concetta Adriana, Marirosa, Katia e la più piccola di cui non ricordo il nome. Erano molto allegre e mi piaceva sentire le loro risate e i loro bisticci. Al piano superiore invece abitavo io, due stanze ed una cucina, due balconi si affacciavano sulla spiaggia che stavano spalancati al mattino ma durante il pomeriggio dovevano essere accostati perché il sole era talmente forte che avrebbe rovinato i mobili. Il pavimento nella stanza d'ingresso era di cotto levigato dagli anni, nell'altra stanza erano mattoni colorati ma rovinati in più parti. Adoravo quella casa dove avevano trascorso estati mia nonna, mio padre e poi io.

La "pista" per noi è quella che oggi si chiama "rotonda", penso che la chiamassero così perché veniva utilizzata come pista da ballo. Ogni tanto, quando veniva a trovarla la sua amica Zeffirina, mia zia mi portava sulla pista. Era emozionante quella visione e mi sentivo felice se vedevo passare un motoscafo che trascinava un uomo o una donna afferrati ad una corda. Non era raro vederli in quel periodo, erano tutti ospiti del Conte o del Santavenere. Arrivate sulla pista ci dirigevamo verso sinistra dove c'era una scaletta scavata nella roccia che ci portava su una lingua di sabbia proprio sotto la pista. Era un posto non visibile per questo lo avevano scelto, volevano fare il bagno senza essere visti. La spiaggetta era incassata in una grotta dove tutto era più scuro, perché non ci arrivava il sole, l'acqua era più fredda la sabbia era tutta bagnata. Mi chiedevo sempre: "Ma perché non fanno il bagno alla luce del sole, sarebbe molto più bello....per tutti"!

Le donne del Porto anni '60

Tetella era una donna ben piazzata, con grandi occhi azzurro-verdi, i capelli rossicci facevano risaltare un viso chiaro, mai abbronzato. Era energica e forte, con una voce molto acuta specialmente quando chiamava sua nipote Malu'. Si occupava anche di due sorelle anziane, una era una vecchia maestra, l'altra una signora serena che viveva in un suo mondo. L'occupazione principale però era il suo negozio, pieno di ogni ben di Dio, io compravo solo cioccolatini di 10 lire. Un'altra signora che ricordo si chiamava Carmelina aveva una piccola merceria sulla scalinata che porta alla stazione, era un personaggio etereo, nel senso che aveva votato la sua vita a Gesù, ma non poteva seguire il desiderio di entrare in convento perché costretta ad accudire il padre anziano. Quando si arrivava al suo negozio, davanti camminavo su pietre di mare unite in modo compatto, in fondo vi era una Madonna di Lourdes. Sembrava una zona fuori dal materiale. La signorina Carmelina era molto gentile, buona e disponibile ma nei suoi occhi c'era una velata malinconia che ti colpiva subito. Un'altra signora che mi è rimasta impressa era la cameriera dei signori Filato che ogni mattina vedevo, mentre giocavo sulla spiaggia, arrivare con un borsone di finta pelle quasi più grande di lei. Era una donna bassina, infatti, rotondetta, con una treccia rossa che le circondava la testa, aveva sempre il sorriso sul viso e ci salutava con gioia. Indossava gonne lunghe a pieghe, fino alla caviglia e maglie un po' pesanti per quel periodo, perciò era sempre sudata. Qualche volta ci rimproverava perché rischiava di cadere nelle nostre buche.

Un anno al Porto arrivò all'improvviso una famiglia ad abitare di fronte casa mia, esattamente sotto la casa di Nuccia. Scoprii ,con mia grande sorpresa, che si trattava di Aba Cercato,una nota e bella presentatrice della RAI. Per noi allora vedere un personaggio televisivo era come vedere un alieno. Ricordo che con Nuccia ci recammo a casa sua,dove una bravissima cameriera sarda ci fece entrare e giocare con le due figlie di Aba,molto carine. Aba ci vide e ci lasciò giocare, era però molto distante, consapevole della sua bellezza, ma mi sembrava anche un po' triste! Aveva un marito un po' burbero ed io lo addebitai a quello.

Le sere al Porto.

Erano splendide le sere al Porto quando la luna si rispecchiava nel mare color petrolio lasciando una scia tremolante. In lontananza si vedevano luci balenanti ma fisse in un punto. Quando queste luci cominciavano ad avvicinarsi a riva, io mia zia e le altre donne del Porto scendevamo sulla battigia, ci sedevamo sulla sabbia fredda ed umida e aspettavamo. Mi piaceva ascoltare le loro storie sul Porto, fatti belli o tragici, la loro saggezza mi è stata di aiuto nella vita. Quando le barche arrivavano, ci alzavamo di scatto per accogliere i nostri eroi che portavano il pesce profumato. Io correvo a guardare nel secchio verde di mio zio e sentivo un forte odore di mare. Poi lo aiutavo a scendere gli attrezzi, di solito prendevo la lampada perché mi piaceva l'odore dell'acetilene. Ogni pescatore aiutava l'altro a tirare su la barca, io ero addetta allo spostamento delle "falanghe". Sebbene pesanti per me ci riuscivo, con la forza dell'orgoglio. Quando tutte le barche erano su, ci ritiravamo nelle nostre case, qualcuno più felice altri di meno secondo il pesce pescato!

Le voci del Porto.

All'ora di pranzo, nell'attesa del pasto mi piaceva sedere sulle pietre calde del balcone e con le gambe penzoloni guardavo le persone che si accingevano a tornare dal mare. Il "postale" li attendeva, loro con ombrelloni, borse e figli lo raggiungevano.

Ricordo una mamma eroica che portava la figlia poliomelitica a fare le sabbiature e poi grondante di sudore la trasportava in braccio fino al postale. Attendevo però con ansia le voci... e infatti all'improvviso dai vari balconi spuntavano le mamme che richiamavano i figli. Alla mia destra usciva la signora Franca o Mariuccia che gridavano "Michele, Biagino". Sopra di me la signora Assunta "Felicetta, Maria”. Dal Za’ Mariuccia "Umberto, Pasqualino" dalla rotonda dove ora c'è un ristorante si vedeva Zu Peppo o Angiollo che gridavano "Virgilio". I ragazzi tornavano a casa alcuni subito altri dopo una seconda chiamata.

Infine appariva mio zio a richiamare dal balcone il figlio.

Cosi finivano le voci e i rumori ed una pace silenziosa invitava tutti ad una bella siesta... eccetto me!

Un pomeriggio d'estate

Un pomeriggio d’estate seguii mio cugino che saliva la scaletta accanto a Tetella ed entrammo, poi, in quello che era il regno di Andrea. Una stanzetta piccolissima illuminata da una piccola finestrella. Dentro c'era veramente il mare. Maschere, pinne, fucili e fiocine di ogni tipo. Io guardavo incuriosita e chiedevo di tutto. In un angolo c'era anche un lettino che per un uomo alto come lui mi sembrava troppo piccolo. Mi piaceva l'odore di avventura che ogni singolo oggetto emanava e i racconti che faceva alimentavano la mia fantasia. Ad un certo punto mi chiamò mia zia e lasciai quel posto incantato .

Il mare forte

Il mare forte al Porto mi ha sempre affascinato e terrorizzato nello stesso tempo. Le onde erano altissime, il fiumicello che scorreva sulla spiaggia si confondeva con le acque del mare che arrivava sotto le case, con un rumore sordo accentuato dai grossi massi che trasportava e che si raccoglievano, non so perché, sempre sotto il Za Mariuccia. Le barche venivano tirate sulla strada molto prima, perché i pescatori intuivano l'arrivo della tempesta. La capanna veniva sferzata dalle onde ma, bene o male, riusciva sempre a resistere. Poi quando tutto si calmava scendevo a riva per vedere cosa il mare avesse portato. Trovavo qualche pezzo di bambola rotta, tubi di maschere e palloni sgonfi, ma quello che preferivo erano pezzi di vetro colorato che io chiamavo "pietre preziose ". Un giorno, col mare forte, mia cugina si buttò lo stesso nelle onde, ma poi non riuscì a ritornare. Mia zia chiamò in aiuto i pescatori sotto la capanna che con grande esperienza fecero una catena umana e riuscirono a tirare mia cugina a riva. La solidarietà dei pescatori è sempre stata grande!

La capanna dei pescatori

La capanna dei pescatori mi attirava come un fiore le api,ma per noi bambine era proibito avvicinarsi ,non certo per maschilismo o pregiudizio ma per proteggerci. I pescatori molto spesso raccontando le loro storie usavano un linguaggio colorito che noi non potevamo ascoltare. Ma io ribelle alle regole mi avvicinavo di nascosto, accucciandomi dietro qualche barca. Sentivo un odore di pesce essiccato, odore di mare sulle reti appese o stese sulla sabbia ad asciugare. La sabbia era umida e piena di salsedine e coperta da qualche lisca di pesce o da qualche osso di seppia bianchissimo che raccoglievo e conservavo come un tesoro! Il mio sguardo poi si posava su di loro: i pescatori, seduti con le gambe incrociate, i pantaloni arrotolati sulle caviglie e una canottiera. In testa qualcuno portava un cappello più per abitudine che per il sole che lì non arrivava. I loro volti scuri e con rughe scavate dal sole mostravano tanta saggezza ed esperienza. Le loro mani magre e colpite dall'artrosi riuscivano a muovere un ago nella rete con maestria, facendo scomparire i buchi provocati dai pesci. I loro racconti mi portavano nelle profondità marine con pesci che non conoscevo e mi facevano amare il mare ancora di più.

Beniamimo

 Beniamino, un vero personaggio al Porto. Ricordo un giorno particolare in cui mi dimostrò tutto il suo affetto. Era un'estate torrida ed io mia zia e Gigetto, un ragazzino di Potenza che mio zio Benito portava con sé per fargli trascorrere l'estate al Porto, eravamo sotto l'ombrellone a riva. Io ero sdraiata sull'asciugamano distesa sulla sabbia. Non so per quale motivo si arrabbiò con mia zia e in uno scatto diede un calcio all'ombrellone, uno dei suoi raggi di ferro si conficcò all'interno del mio ginocchio e cominciai a sanguinare. Mia zia perse la testa e cominciò ad urlare, accorse subito Beniamino che mi tolse la stecca dalla gamba e mi prese in braccio, scalzo con la sabbia che bruciava si fece tutta la spiaggia per portarmi a casa sua, dicendomi parole consolatorie. Arrivati lì cumma Lisetta mi disinfettò e così tutto passò. Grazie Beniamino!

PORTO 1962

Eri adagiato sul tuo fianco migliore
le frecce del sole rimbalzando sull'acqua colpivano i vetri delle tue finestre
La sabbia bianca bruciava i piedi dei ragazzi che cercavano riparo sull'umida salsedine
delle tue scalette. 
Le voci partivano dai balconi delle tue case
richiamando i bambini 
al profumato pasto di pesce.
I pescatori all'ombra della capanna
riparavano le reti
con aghi e magiche storie 
di strani pesci e pesche miracolose. 
I ragazzi raccolti sotto la piccola ombra
giocavano all'amore 
mentre la musica delle onde
ritmava i battiti dei loro cuori. 
Un rumore diverso ti svegliò un mattino 
mostri d'acciaio rosso fuoco 
cominciarono a riempire di pietre il tuo mare
che rabbioso invase gli scogli 
La sabbia si sporco' di nero 
e cercò riparo sotto le casette bianche 
fino a scomparire!
Le voci non si udirono più 
I pescatori persero la capanna 
i ragazzi ti abbandonarono,
ma ti ricorderanno sempre adagiato 
sul tuo fianco migliore. (a.s.)

---===oOo===---

L'ultimo anno al Porto

Lo ricordo benissimo il mio ultimo anno al Porto perché nacque mia sorella. Un mattino arrivò una signora nella casa sulla sabbia (come la chiamavo io) ad annunciare la nascita di mia sorella. Allora uno dei pochi telefoni era al Za Mariuccia e da lì si era diffusa la notizia. Io appena capii saltai dal letto e mi preparai per salire a Maratea per vedere la mia sorellina che aspettavo da tanto. Cominciai ad aspettare mio cugino Pasqualino che con la sua 1100 beige doveva portarmi su! Scesi sulla spiaggia e anche se terribilmente felice provavo una strana sensazione! Era settembre e quel luogo non mi sembrava luminoso come sempre, all'orizzonte vedevo una striscia di terra e cemento che ormai si era allungata troppo. La sabbia era sempre più marrone, il fiumicello era ormai scomparso, pochi ombrelloni sulla riva. Notai sotto uno di essi mio zio Benito che guardava lontano nel vuoto, sorpassando il muro come se non lo vedesse! Sentii un freddo improvviso ma non ci pensai ,ero troppo felice. Non sapevo che quello era l'ultimo anno di mio zio e quindi delle mie bellissime estati al Porto. Era il 1965.

Con i piedi nudi sulla sabbia calda

Sempre estate degli anni '60

Con i piedi nudi sulla sabbia calda dei pomeriggi d'estate passeggiavo con mia zia per andare verso il bar di zu' Peppu, era strana la sensazione quando dalla sabbia passavo all'asfalto della strada, la mancanza di morbidezza mi infastidiva. Dopo aver fatto i suoi servizi, mia zia mi accompagnava da una signora anziana che aveva un piccolo negozio di gassose. La signora (Rusulia n.d.r.) di carnagione bianchissima aveva dei capelli bianchissimi raccolti, con qualche ricciolino che andava per i fatti suoi. Quello che più mi colpiva in lei era lo sguardo di mare (come lo chiamavo io). I suoi occhi, infatti erano del colore delle pietre azzurre che trovavo sulla sabbia. Mentre io sorseggiavo l'agognata gassosa in quella bottiglietta trasparente che al solo vederla mi dissetava, mia zia e la signora parlavano di quando erano giovani, di quando era ancora in vita mia nonna e tante altre persone che non conoscevo. Mi piaceva sentire i racconti sul Porto, peccato non ricordarli!

Angelina Stoppelli

Indietro